又到建軍節了,作為曾在軍營生活過的人來說,是最易觸動人心的日子。1990年,我懷著無比憧憬的心情走進了綠色的軍營。時光荏苒,那段在連隊激情燃燒的歲月讓我至今難忘。在那里,曾留下了我的青春、汗水、成長、友情。那一年,我18歲……
入伍起程前的一天,全家人都沒了往日的活躍,父母為我準備了一桌子菜肴,為了打破沉悶的氣氛,席間,我問一位曾當過兵的鄰居:“當兵是種什么滋味啊?”,他笑了一下,說:“就像這些菜一樣,酸甜苦辣咸樣樣俱全……”父親聽了,順手夾了一個雞腿放在我碗里,讓我多吃點,安心到部隊。在我的記憶里,這是父親第一次和我有這么親近的舉動,我愣了一下,喉嚨一下子哽咽了……
在班車上,我與接兵的劉營長進行了交流,他介紹說,到部隊有三個月的集訓,集訓地在襄陽。這是我第一次出遠門,外面是什么樣,那個時候的我根本就不知道,到了襄陽城,已是第二天凌晨兩點多了,當時心情格外激動,興奮之情難以言表。
“集合、向右看齊……”在一陣急促的口令中,我們又被接上一輛軍用卡車,大家透過蓬布間的縫隙往外看,外面漆黑一片,車啟動后拐了幾個大彎,給我們的感覺好像已經到了市區外,顛簸間我們迷迷糊糊地就進了軍營,這就是我們集訓的教導大隊。“集合,分連分班!”剛下軍車,還沒等我們回過神來,就聽到了又一陣緊促的哨聲。我被安排到一連二排六班,班長把我帶到一個很大很敞亮的房間,里面已經有十幾個人住上了。班長說這就是我們的宿舍,還沒回過神來,班長喊:“快把背包放下來,不要影響別人休息,跟我去搬木板鋪床睡覺,天亮起床學疊被子。”當兵第一天,我們就在疊被子中度過。
隨后的日子里,沒有感覺到村里老兵說的甜味,苦辣咸酸的味道倒是越來越重了??嘣诿刻焯觳涣辆捅黄鸫蔡枂酒鸪霾?,還有被凍麻的雙腳在雪地里踢正步;辣在練兵場上腳上磨出了一個個血泡,但還因一個動作沒有做好挨班長批評;咸在每次的拉練、五公里越野和練兵場上訓練時被汗水一次次浸透又捂干的軍衣;酸在我們想念家人時那倍受煎熬、眼淚流出的分分秒秒。就這樣,新兵連三個月集中營式的訓練生活就這么一天天過去了。
不知從什么時候開始,我習慣并主動接納了這樣的生活。早晨不等軍號響就早早起來準備早操,隊列時口號響亮、步調一致、鏗鏘有力,各項訓練、勤務、學習都勇爭前茅。班、排長的臉上總掛著微笑,我開始體驗到老兵說的甜滋味了。
下老連隊,我分配在勤務連,每天最主要的任務就是訓練,隊列、體能、戰術、射擊、投彈、刺殺、緊急集合等,體能訓練排第一,五公里越野是家常便飯。有一次,半夜兩點多搞緊急集合,連長說我們必須在兩個小時內跑到市中心,我當時真激動呀,跑了兩個小時都沒有覺得累,可是任憑怎么跑也跑不出一塊塊麥田、一片片樹林、一條條山路,等連長喊停時我們才知道他是反著城里方向指揮的,我們竟然一口氣跑到了幾十里外的一個村莊里。盡管虛擬了一個美麗的謊言,但我們都很佩服他的指揮藝術,讓我們真正檢驗了一次軍事素質。
人們都說部隊是個大熔爐,能讓人脫胎換骨。不僅如此,我感覺部隊還是一個舞臺,鍛煉人、改變人,在這個舞臺上充分綻放自己。業余時間我喜歡讀讀書,寫點小文章,看到部隊和戰友們每天新鮮的、感人的事情我就會隨筆記下,編寫發在《基地生活》《解放軍報》等軍隊報刊上,也很快都發表了,后來我所在的部隊辦起了《倉庫戰略之聲》小報,我自然也成為了采編骨干,首長和戰友們都交口稱贊,也成了臨近部隊眼里的“文武全才”之人。
1991年,經部隊推薦,我參加了全軍統一考試,軍事科目考核、文化科目考試和面試的綜合成績都過了關,后來由于軍齡不到等原因沒有收到軍校的錄取通知書,當時很有些失望,后來的當兵生活里再也沒有參加過考試。在部隊任過通訊員、文書、班長等職,當兵為我后來的人生路奠定了堅實的基礎。
18歲、18歲,我參軍到部隊,紅紅的領花印著我開花的年歲,雖然沒戴上呀大學?;?,我為我的選擇高呼萬歲……是啊,35年前,我就是唱著這首歌走進了部隊。如今又到了軍人的節日,祝愿我的戰友們節日快樂!讓我們再次唱起這首歌:18歲、18歲,我參軍到部隊,生命里有了當兵的歷史,一輩子也不會懊悔…… (曾章題 作者單位:竹山縣退役軍人事務局)