返回
老家門前的院子中，矗立著兩棵梨樹，它們并肩而立，承載著歲月的痕跡與家族的記憶。這兩棵樹，都是梨樹，卻有著截然不同的命運。
左側的梨樹已有七八年未曾開花，仿佛失去了生機。它最后一次盛開是在2016年，那是一個充滿詩意的春天。遠遠望去，那一樹梨花宛如從天而降的白云，輕盈地棲息在枝頭，又似漫天飛舞的雪花，將院子裝點得如夢似幻。微風拂過，花瓣隨風飄落，如同一場浪漫的花雨，空氣中彌漫著淡淡的清香，讓人心曠神怡。每一朵梨花都如同精致的白玉雕琢而成，花瓣細膩而柔軟，花蕊微微顫動，仿佛在訴說著春天的秘密。在這片梨花的海洋中，蜜蜂忙碌地穿梭，蝴蝶翩翩起舞，為這如畫的美景增添了幾分靈動與生機。然而，這場盛大的梨花雨似乎只是曇花一現，它在綻放之后，便悄然隱退，仿佛將最后的風采留給了我們。
那一年，老太爺的身體一直不佳，長年臥床不起。直到2016年5月，他的身體突然好轉，甚至能下床走動。我們一家人都為此感到欣喜不已，但唯有老太太似乎心事重重，常常望著左側的梨花樹默默落淚，口中還念念有詞。她似乎預感到了什么，而我們都未曾察覺。
2017年，梨花又到了盛開的季節，我們滿心期待它能再次綻放。然而，那年的梨樹卻毫無生機，連一片葉子都沒有長出，仿佛徹底枯萎了。與此同時，老太爺的病情再次惡化，最終沒能挺過來。他就像那棵梨樹一樣，帶著最后的生機悄然離去。自那以后，左側的梨樹再也沒有開過花，仿佛與老太爺一同逝去，只留下無盡的回憶。
老太爺去世后，老太太常常坐在右側的梨花樹下，時而發呆，時而長嘆，時而自言自語，時而擦去眼角的淚水。右側的梨樹每年都會開花，但再也沒有重現2016年的盛景。每當梨花盛開，老太太總會采摘幾支最美的花枝，帶上一小壺酒，獨自前往老太爺的墳前。她從不讓我們跟隨，也不愿透露她在那兒做了什么，只是默默地守著她的回憶。
今年，梨花又如期而至。老太太特意打電話叫我們回家，說今年的梨花與往年不同。起初，我們并不想去，畢竟每年梨花都會開，早已司空見慣。但老太太的堅持讓我們無法拒絕，于是我們懷著復雜的心情踏上了歸途。
回到老家，眼前的景象讓我們驚嘆不已。右側的梨樹開得比往年更加繁盛，滿樹繁花似雪，宛如一片潔白的云霞在枝頭綻放。每一朵梨花都像是精心雕琢的玉盞，潔白如玉，帶著一絲晶瑩的光澤。它們密密匝匝地擠在一起，從樹梢一直開到樹根，仿佛要將整個樹干都淹沒在這花海之中。微風拂過，花瓣輕輕顫動，如同無數精靈在枝頭起舞，空氣中彌漫著淡淡的清香，讓人沉醉不已。更令人驚喜的是，左側那棵多年未曾開花的梨樹，竟也冒出了點點花苞，仿佛重新煥發生機。輕輕一搖，梨花漫天飛舞，那一刻，我仿佛又回到了2016年的春天，那場盛大的梨花雨再次浮現眼前。
梨花年年開，歲月卻已流轉。今年的梨花，或許是老太爺和老太太對我們的思念，或許是歲月給予我們的慰藉。它們在春風中綻放，如同家族的記憶，永不凋零。梨花下的記憶，是關于生命、關于愛、關于歲月的見證。它們告訴我們，即使歲月會帶走一切，但那些美好的瞬間，早已在我們心中生根發芽，成為永恒。
又是一年梨花開，愿這滿樹繁花，能承載我們對過去的緬懷，也能照亮未來的路。（楊紫晗 作者系上庸鎮中心學校八年級學生）