返回
大哥出生于1941年，他是我父母的長子。那年父親35歲，母親17歲，長子又是男孩，父母希望他長命百歲，于是取乳名：長根。稍大，父親給他取名唐澤潤，希望他澤被萬物，豐潤人生。
人總是伴著希望成長的。大哥幼時受到了良好的教育，新中國成立前讀了三年私塾，新中國成立后又接著上學，1955年便初中畢業了。那時缺文化人，大哥先后招工到郵局、糧食部門，都因父親此前當了保長，上班后又被退了回來。大哥一氣之下，回家娶了地主女兒，便專心務農了。到了1973年，大哥大嫂已是5個孩子的父母了。那時候，大哥在堵河里給生產隊木船當艄公，日子不說滋潤，但也過得去。那兩年，禍不單行。先是第一年，三兒子在門前掉糞坑淹死了，第二年大哥放下水船時，因河水暴漲，船翻了，供銷社損失了一船貨，大哥管賬的帳本和運輸結算的現金，隨水漂去無蹤影，為了賠款，把自己的三間瓦房抵給了生產隊。到了八月，大嫂帶著4個年輕女孩撐船過河磨面粉，船又翻了，她為了救四個女孩，拼盡最后力氣，把最后一個女孩送到岸邊，自己卻淹死在離岸不遠的深水中。
有人說，沒有在深夜痛哭過，不足以談人生。大哥豈止是在深夜痛哭，他看著梯子檔般的四個孩子，常常是整夜整夜地睡不著覺。苦到極時，他就唱山二黃：“人人都說黃連苦啊，我比黃連苦三分，黃連苦能治病，我苦何時見光明……”凄厲的歌聲穿透了夜空，也感動了“上帝”。第二年，駐隊干部和大隊上安排大哥當上民辦教師。這樣，他既能照看四個孩子，又有了微薄的收入，能夠勉強養家糊口。兩年后，大哥迎娶了第二任妻子。家中剛有起色，17歲的四兒子，騎車帶大兒子到五里路開外去拉柴禾，摔下懸崖，四兒子摔死了，大兒子摔成殘疾。大哥受此重大打擊，一病不起，一拖十個月，在嫂子的精心照料下，病是好了，民辦卻教不成了。面對苦難，大哥雖有更多的無奈和悲哀，但他從不向命運低頭。他常說：天生一人、必有一路。只要他不垮掉，家庭總有希望的！
在苦難面前，大哥總是積極地應對，他相信，生活總有陽光普照的那一刻。他憑著苦難中練就的砌將泥工的手藝，一邊種莊稼，一邊就近打工掙錢。在他49歲那年，蓋起了三間土木結構的瓦房，又把兩個小女兒培養到初中畢業。
凡事都往好處想，生活才會給驚喜。到了2008年，大哥兩個小女兒在江蘇常州發展，已小有成就，她們決定把父母接到常州安度晚年。轉眼，大哥到常州近20年了，他還在幫子女照看生意。
一個經受了無數苦難的人，因為無法躲開苦難，反倒成就了他的苦樂年華。大哥常常對我說：老幺，從大哥一生苦難來看，人呀，就沒有什么過不去的坎…… （唐澤斌 原竹山縣政協主席，現已退休）