鋼花再鮮，綻放不出紅泥的味道，薪水再加，還是買不到火塘邊的溫曖。我要回家。 我的衣不破不爛，心情卻打滿補丁。鞋踩著鋼與鐵已經多年，現在就要償到牛糞的清芬，和母親鋪在村口的盼望。 離家時，最重的是鄉音潤色的囑咐，回家時，最重的卻是塵土擁抱的腳步。我在城里伺侯著一只只酒杯，驀然轉身，才知道父親杯中的茶早已變涼。 我為高大的建筑物凈身，從頭到腳，從里到外，卻沒有給病中的父親洗過一次衣物。在一塊塊玻璃中，看到我在城里人面前的摸樣，也看到身后那些世利的目光。我撿過果皮，扛過煤汽，我最后的歸宿是當一個學徒，修理象父親一樣不能動彈的車輛。 我學會抽煙，喝酒，交女朋友，卻學不會噴漆的假話，打蠟的笑容。 就要過年 山藥藏得再深，還是深不過父親的鄒紋。向日葵與夕陽說著再見，殷紅的對聯笑看著提前的春風。 紅泥的火爐已在唐詩里暗自熄滅，煮著父親故事的鐵鍋下，是沼氣的笑容。妹妹繡著心里熟透的密秘，鞋墊上的小鳥 ，被銅嗩吶吵醒。孩子們提著燈籠，照著被鞭炮押韻的歡喜。 就要過年，用不著備下不菲的紅包，備下水份很多的祝福，泡沫豐盛的禮品。南瓜花一樣的愛情一場接一場上演，村口的鄉親，拿著一封封鄒巴巴的信，象拿著她們與兒女團聚的證明。 不慌不忙的是村前的小河。白鷺在牛肩頭上開著玩笑，父親把來年的構思放到犁頭上淬火。 臘月 風牽著酒香，醉得村子里到處是吉祥的味道。雨水被云朵帶走，只留下霜紅了的大山，妹妹那些無詞的山歌。父親把年初種下的作品拿到集市出售，觀看的人很多，成交的卻很少。 村頭的神樹，脫下了青春的衣袂，只留下高高在上的鳥巢，象是一枚枚不會熟透的果子。牛離開犁把，一頭扎進回憶，順著大風，母親正在搖動著風柜，讓年初的夢想吹糠見米。 臘月不是節日，天天有盛開的燈籠，陽光披在高高的稻垛，麻雀還在上面，尋找著稻子誘人的味道。此刻，我走上天橋，天橋是城里的山，再高也看不到炊煙的方向。 一個濃濃節氣的月份，親人等著親人，而我還在城里窗明幾凈的辦公室，發言水份很多的總結，評選人情味很深的先進，等著紅包里上司對我的印象。 守歲 守住吧，泥濘的腳印捧在手上，就是斟著幸福的杯盞，守住吧，一天天綻 放的燈籠，就是是親人的眸光。 那怕是輕風一縷，都會讓回憶結尾。守住這樣的一個夜，其實是守著一年來期眼的團圓。 這是過大年最好的一個節目，一家人團坐在火塘邊，圍著玉米與稻谷的白話，茶在土罐里扭動柔軟的腰身。 母親的紡車紡著細細的舊事，山路一樣的線索被一家人攥緊。吃著瓜子看著趙本山，不停地為火塘添著干柴，自家生產的小鍋酒被遞來遞去。 后半夜的時候，有小孩來叫財門，"財門財門大大開，金銀財寶滾進來。"母親忙著開門，急急的樣子，象怕錯過百年不遇的良晨。 舂粑粑 怎么舂，谷子的味道占領著記憶，怎么碾，汗水還是糧食最好的包衣。 舂粑粑，鄉親們把大米做成吉祥的動物，發給把日子望溥的孩子，既是他們解饞的零食，又是鄉村童年最舒適的玩具。 碓的石嘴一口一口吞噬著谷物的胴體，日子就在微寒的風中剩余一張除夕。 母親添著柴禾，不停地給節日的喜氣加溫。父親坐在碓頭，雙手搏擊碓嘴鋒利的牙齒，把嘴里含著的小曲也喂了上去。 年輕的姑娘小伙在隊尾使力，風一吹來就把情話吹得滿地，好在父親沉浸在大米的童年。 舂粑粑，石碓一響，鄉村的日子就會泛起豐收的清芬。 作者通聯：（442200）湖北十堰市竹山縣公路段 金偉忠/文 |
相關新聞
