
文/ 金偉忠
小時侯學過一首詩:
富家一盞燈,
太倉一粒粟;
貧家一盞燈,
父子相對哭;
風流太守知不知?
猶恨笙歌無妙曲。
這首詩說的是唐朝元宵燈節的事情,當時的福州太守為尋歡作樂,粉飾太平,竟下令每戶人家在元宵節必須出七盞燈,加重了窮苦百姓的負擔。
在我的童年里,花燈也是屬于奢侈品。我始終未能擁有一盞美麗的花燈,但這并不妨礙它給我的童年帶來歡樂,留下難忘的記憶。
在家鄉,花燈總是與中秋節聯系在一起,而與元宵節無關。這可能是家鄉的小鎮太窮,有限的物力都投放在過年了,對隨后而至的元宵節就重視不起來。因此,對童年時元宵節的記憶,僅限于一碗碗的湯圓,還有一首名叫《賣湯圓》的國語歌曲。中秋節來了,大人們又做好了充足的儲備,傳統食品如月餅、芝麻糊、芋頭、菱角、水果都是少不了的。對于孩子,最富誘惑的則是街上閃爍著動人色彩的各式花燈。
當時街上出售的中秋花燈都是使用蠟燭的,圖案有嫦娥奔月、玉兔、奔馬、蓮花等,其中以嫦娥奔月最為常見,這可能是由于中秋節的起源與嫦娥奔月的故事有關。傳說在遠古時,射落九個太陽的英雄羿得到仙人贈送的一包不死藥,吃后可以升天成仙。羿舍不得扔下妻子嫦娥而沒有食用,交給嫦娥保管。羿的徒弟逢蒙是個奸險小人,趁羿在八月十五日外出打獵之機,威逼嫦娥交出不死藥。嫦娥為保不死藥,情急之中便一口吞下肚去,隨即身輕如燕,不得已飛上月宮安身。事后,羿在院內擺下供桌,陳列瓜果食品,面對月亮遙祭嫦娥。人們紛紛仿效,年年如此,于是八月十五便成為固定的節日。
童年的花燈對我來說確實是奢侈品。父母都是普通工人,卻養著我們四個孩子,經濟十分拮據。中秋節前夕,在街頭小貨攤上可以欣賞到出售的花燈,它們一般是用鐵絲或者竹枝扎成架子,中間固定放蠟燭的位置,外面包上透光性很好的玻璃紙,上面印著各種色彩鮮艷的圖案,極為生動。
為了在中秋節晚上可以和其他小孩一樣提著花燈逛街,我決定自己動手做一個花燈。我找來幾根鐵絲,扎成手槍形狀的架子(當時我比較喜歡手槍),在四面糊上薄薄的白紙,再用顏料、畫筆在白紙上涂上花紋,我的手槍花燈就算是做好了。當然,手工很粗糙,與其說是花燈,還不如說是燈籠。但是,我畢竟是有了自己的花燈。
中秋節晚上,在家人集中賞月吃月餅之前,我和鄰居小蟲一起提著花燈在街上游逛。我提著我的手槍花燈,小蟲則提著家里給他買的蓮花花燈。
我的花燈引來不少孩子的注目,可能他們也想自己做一個,就圍著我的花燈仔細觀看,議論紛紛。這時候,小蟲突然提出要跟我交換花燈。我當然樂意,我的手槍花燈再好也比不上買回來的花燈漂亮,而且我隨時都可以再做一個。于是我們便做成了這筆交易。一回到家,我馬上得意地對父母揚揚手中的蓮花花燈:“看,這是人家跟我換的!”接著,我把花燈掛到大廳上。家里人都很高興,父親雙眼更是發出異樣的神采:“這花燈多好看啊,我們的兒子有出息了。”此刻,我覺得這盞花燈就是世上最美麗的花燈了。
但是,沒過一刻鐘,小蟲的父親就拉著哭哭啼啼的小蟲找上門來,小蟲懷里還抱著我做的手槍花燈。小蟲的父親要把蓮花花燈換回去:“我家小蟲不懂事呢,怎么能把過節的花燈跟別人換了呢?”我父親趕緊說:“對,小孩子不懂事啊!大叔你就把燈拿回去吧。”就這樣,我眼巴巴地看著那盞蓮花花燈又被摘下提走,剛才的興奮勁兒一掃而光。父親把退回來的手槍花燈的蠟燭小心點著,掛到大廳上,說:“其實這燈籠也挺好看的。”
不錯,它確實只是一個鐵絲和白紙糊成的粗糙燈籠。我已提不起絲毫的興趣,突然有種想哭的感覺。從此,我再沒自己動手做花燈的念頭。
有一年,鎮政府搞了一次中秋燈會,在一片寬敞的空地上支起竹竿,把一盞盞花燈掛上去,其中還有幾盞電臺燈。每盞燈下面都貼了一條燈謎,誰猜中了,就可以當場把花燈取下拿走。那是我第一次接觸燈謎,以為跟謎語差不多,卻老是猜不中,只好惋惜地看著別人猜對后把我最喜歡的一盞“嫦娥奔月”的走馬燈提走,心里很不是滋味。
一個月后,趁著跟父親去書店的機會,我纏著買了一本《燈謎入門》,自己鉆研起來。我發現自己很快適應了猜燈謎的思維,而且也試著接連猜對了好幾個,便對明年中秋的猜謎奪燈充滿了信心和期待。第二年,中秋節到來前的一個星期里,我每天一放學就往鎮上的那片空地跑,卻始終不見有花燈和燈謎掛出來,只好失望而回。事實上,鎮上再也沒有舉辦猜謎燈會。
于是,在童年里,我始終不能擁有一盞屬于自己的美麗花燈,在心里留下了隱隱的遺憾。
今年的中秋節快到了,大街小巷又開始出現各式各樣的中秋花燈。現在的花燈大多是吹氣用電的,偶爾也會見到童年時那種用蠟燭的傳統花燈。它們的用途當然不在于照明,而更像是用竹支和不同色紙塑造出的一件色彩斑斕的藝術品。
我曾經動了念頭要買一盞,但是最終也沒有買,因為心里明白:即使能買回和童年時一模一樣的花燈,也彌補不了當時沒有花燈的遺憾。時過境遷,自己已不可能再有賞玩花燈的閑適心情,單純的懷舊只會徒添傷感。還不如讓美麗的花燈永遠留在童年的記憶里,不沾塵土…… (作者單位:縣公路段)
相關新聞