我在城市的屋頂，懷想家鄉的九月。八月豐盈的溪水，即將枯淺，潛在水中的溪石即將出水，青絲藤鳥將立在上面啾鳴。它們青色的羽毛，褐色的短喙，將引得孩童們駐足觀望。岸邊的水草也將泛黃，蓼草卻將逾發地蔥蘢。
山野的綠色即將退去，而留下一片秋黃。巖石上的青苔即將萎黃，卷曲，而狗牙齒草也將百嫩綠轉為橄欖色。八月時，野菊花已然現出了花蕾。經過了九月之后，菊花的沉香將拂過楓林，與嶺腳的稻香一起芬芳整個秋天。
九月的夜晚，螢火蟲不再四處飄游，而該是蟋蟀在墻角奏樂的時間了。書房度過了一個寂寞的夏天，又走入了清虛的初秋。書架上的塵埃，想來又多了一個季節的腳印。書頁間的魂靈，又繼續空空地守望著他們昔日的朋友，沉默，無處語。
而我，又何嘗不是如此空空地懷想著家鄉九月的陽光，以及掛著紫竹笛的窗子與落滿陽光的寫字桌。我落滿灰塵的身子，只在塵埃中撣拭，而在塵囂中疲憊的心魂，亦只在塵囂中沉靜。九月，城市的上空，豎起的依然是龐碩的建筑，以及虛幻的光影。從城市的屋頂朝下看，建筑物仿佛粘貼在一條條狹窄的浮橋上，讓人暈眩。人們仿佛生活在高川下的深淵里，擁擠，浮躁，焦灼。
仰望城市，只是一扇扇被無限復制的玻璃窗，而無法約見裊娜的炊煙與翩躚的鳥羽。家鄉的九月，即便是雨，也洗不去空氣中菊花的稻谷的清香。雨幕下的家鄉，是一幅加蒙的照片。輕煙蒙蒙，雨聲淅瀝，即使再遠，雨打秋葉的聲音也依然如在耳邊。
雨天，村莊溶在水氣中，田野上的農人亦披著雨衣，忙著稼穡之事。他們的影子與雨霧揉成一團，忽而瘦，忽而碎，忽而在霧氣中隱去，只余下了他們的聲音。它們停留在我記憶的深處，并在記憶的土壤中滋長著，以至于在城市昏黃的光影中，它們常常不約而來。
九月的城市，與一年里其他的月份似乎沒有多大的差別，就如在廣場邊靜處的黑色長椅一樣。二月時，我坐在它上面，觀賞美人梅。如今，我依然坐在它上面，秋海棠正欲綻放。這便是以花朵來辨別季節的城市。
然而，九月多思，我依然在城市的懷想里望見了曠闊的田野，崔嵬的山峰，以及如鏡的山塘。它們展現在喧囂的街市上，獨自沉靜著，為我展開一條通往秋林的山路。
我于是起身奔跑，在九月的城市奔跑，仿佛穿越田野一樣奔跑。（陸龍和）
相關新聞
